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1 Dans son ouvrage, Delphine Gardey, historienne et sociologue, spécialiste du genre et
des techniques, retrace l’histoire méconnue du clitoris, ou plus précisément, elle décrit
la construction des savoirs et des discours sur le clitoris à travers le temps. En partant
d’un simple objet (mais il est vrai, qui est loin d’être neutre), le clitoris, traversé par de
multiples rapports de pouvoir, elle interroge le lien entre science, société et politique,
ou pour reprendre Foucault, le lien entre savoir et pouvoir. Elle montre ainsi que la
science, comprise comme un ensemble de savoirs et de techniques, se construit bien sûr
dans un contexte social qui l’influence et qu’elle modèle en retour. Il y a un « caractère
historiquement situé et contingent des significations liées au corps, au genre et à la
sexualité » (p. 15). Mais elle montre aussi que la production des savoirs, tout comme la
production de l’ignorance, sont des enjeux éminemment politiques, dont il s’agit donc
de  s’emparer.  C’est  pourquoi  elle  se  propose  de  réaliser  une  « anatomie  politique
méthodique » (p. 14) du clitoris. Elle le fait par ailleurs dans une démarche originale,
qui inclut deux décentrements particulièrement bienvenus, la perspective décoloniale
d’une part, et la perspective queer de l’autre. 
2 Aussi  son ouvrage est-il  divisé en trois  parties.  La première retrace la  construction
occidentale  du  clitoris  de  l’Antiquité  aux  années  1970.  Cette  construction  est  aussi
l’histoire d’une perte, puisque si le clitoris était connu scientifiquement par l’Occident
latin, il semble s’être perdu dans les traductions au Moyen-Âge, pour être redécouvert à
la Renaissance. Cette redécouverte ne va pas sans heurts, car dans le contexte d’une
pensée du genre construite autour d’un modèle unisexe (Thomas Laqueur, La fabrique
du sexe.  Essai  sur  le  corps  et  le  genre  en  Occident,  1992),  l’anatomie des  femmes étant
pensée comme l’inverse de celle des hommes, le clitoris, qui n’a pas d’équivalent dans
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l’anatomie masculine, risque alors de déstabiliser ce modèle. C’est en partie pourquoi
s’ensuit une sorte de « panique morale » autour de l’existence du clitoris. L’invention
de la figure de la « tribade », évoquant tour à tour une femme intersexe ou lesbienne,
présentée en tout cas comme dotée d’un grand clitoris, en est le symptôme. Dès cette
époque,  et  jusqu’au début  du XXe siècle,  la  clitoridectomie est  alors  vue comme un
moyen pour rétablir l’ordre moral et social, tout autant que pour traiter ce qui était
considéré comme des troubles psychiques ou sexuels (y compris la masturbation). Les
médecins  sont  alors  au  centre  de  ce  dispositif  de  maintien  de  l’ordre  social,  de  la
binarité des sexes et des rôles de genre. Pourtant, la perception du clitoris commence à
évoluer à partir de la fin du XIXe siècle. Si Freud contribue à repenser la sexualité, et
notamment  celle  des  femmes,  l’inscrivant  dans  le  schème  de  la  normalité,  et
l’épanouissement sexuel comme un but à atteindre, il théorise une centralité vaginale
sur le clitoris, tant en terme de plaisir que de développement psychique. Par la suite, les
travaux de Reich, de Kinsey, puis de Masters et Johnson font progresser la sexologie, en
décorrélant reproduction et plaisir, en liant sexualité et société, enfin en adoptant une
démarche  véritablement  scientifique :  leurs  travaux  permettent  la  découverte  de
l’orgasme, l’importance du clitoris dans le plaisir féminin, ou encore la dédiabolisation
de  la  masturbation.  Enfin,  un  dernier  moment  historique  intervient  avec  les  luttes
féministes pour la  légalisation de la  contraception et  de l’avortement,  qui  viennent
parachever  cette  dynamique  en  prônant  une  réappropriation  des  corps  et  de  la
sexualité, notamment dans le cadre d’un vaste mouvement de self-help gynécologique. 
3 La  deuxième  partie  décentre  volontairement  le  regard  en  montrant  comme  la
construction des savoirs/pouvoirs sur le clitoris s’est faite tout autant en Occident que
dans les pays colonisés. Dans le cadre d’une exotisation et d’une hypersexualisation des
corps des colonisé.es, le clitoris permet de renforcer la ligne de partage entre « eux » et
« nous », en créant un partage entre « elles » et « nous ». C’est le cas tristement célèbre
de Saartjie Baartman (alors appelée « Vénus hottentote »), esclave dont le corps nu et
les organes génitaux sont exhibés dans toute l’Europe, et conservés après sa mort, pour
n’être restitués à l’Afrique du Sud qu’en 2002. Avec la découverte au XXe siècle par les
anthropologues des pratiques d’excision et d’infibulation africaines, la préservation des
appareils  génitaux,  dont  le  clitoris,  devient  un  nouveau  marqueur,  celui  de  la
« civilisation ».  La  mise  en  place  d’une  politique  répressive  autour  de  ces  actes,
notamment  en  France,  oublie  ainsi  opportunément  que  la  pratique  de  la
clitoridectomie a été en vigueur en Europe et  aux États-Unis jusqu’au début du XXe 
siècle. 
4 Enfin, la troisième partie est plus éminemment sociologique, en interrogeant le présent
et les réappropriations possibles des savoirs/pouvoirs sur le clitoris, dans un contexte
d’évolution  des  rapports  de  genre.  D’un  côté,  les  organes  génitaux  sont  fortement
soumis à des normes esthétiques qui voient se multiplier les opérations chirurgicales
pour  les  faire  correspondre  à  un  modèle  idéalisé,  de  l’autre,  les  connaissances
scientifiques sur le clitoris se perfectionnent, notamment grâce au développement de
nouvelles techniques en terme d’imageries. D’une certaine manière, on peut considérer
que  le  clitoris  fait  l’objet  d’une  deuxième  redécouverte  à  la  fin  des  années  1990 :
l’urologue Helen O’Connell met au centre les parties non visibles du clitoris, révélant
son importante taille (9 à 10 cm), son innervation dense, et ses liens avec les autres
organes.  Parallèlement,  les  techniques  médicales  de  modification  des  appareils
génitaux se  développent,  que ce  soient  les  chirurgies  réparatrices  ou de transition.
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Cette plasticité de l’anatomie au regard des techniques pousse à aller au-delà de la
physiologie, ce que fait l’autrice en reprenant la critique féministe lesbienne qui n’en
reste  pas  aux  organes,  et  prône  une  « invention »  continue  de l’érotisme  et  des
subjectivités. 
5 La force de l’ouvrage de Delphine Gardey est  de parvenir à étudier un organe sans
tomber dans le réductionnisme biologique ou naturaliste. Son travail porte davantage
sur les savoirs et les techniques liés au clitoris que sur le clitoris lui-même : il s’agit
d’une étude du social qui fait advenir l’organe. C’est d’ailleurs sa conclusion : « l’organe
ne fait pas le corps et le corps ne fait pas l’identité » (p. 154). Son essai parvient à le
démontrer de façon synthétique et dense avec une clarté qui le rend accessible à tous
les  publics.  Parallèlement,  elle  défend  une  démarche  féministe  qui  veut  sortir  de
l’universalisme  sans  tomber  dans  le  pur  relativisme.  Elle  adopte  ainsi  une  vision
nuancée, qui permet d’analyser les contradictions d’une situation, notamment quand
elle analyse la question des mutilations génitales et sexuelles, qu’il s’agit de dénoncer,
mais pas à la place des premières concernées. Surtout, une politique répressive d’État
ne risque que de rejouer les rapports (néo)coloniaux dans lesquels elle s’inscrit, même
quand elle se fait au nom du féminisme. Même si la forme de l’essai est souvent courte.
On  regrette  presque  que  l’ouvrage,  qui  explore  une  histoire méconnue,  dans  une
perspective qui allie sociologie et histoire, sciences et féminisme, ne soit pas plus long,
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